岁月催人老，时光太急忙，恰似一个转身，早已物是人非。还记得少时背过的课文吗？那时我们甚是懵懂，不明确那些文字里蕴着怎样的情感。

如今，多年已往了，履历了一些故事，再读这些文章，突然就懂了。01 朱自清 | 《背影》这时我瞥见他的背影，我的眼泪很快地流下来了。

我赶快拭干了泪，怕他瞥见，也怕别人瞥见。……等他的背影混入来来往往的人里，再也找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。……唉！我不知何时再能与他相见 ！以前不懂什么叫离别，现在家乡于我，只有冬夏，再无春秋。

要是再忙些，或许便只剩下春节那几日；要是再过几年，或许家乡都要丢掉了。类似的另有林海音的《城南往事》：“走过院子，看那垂落的夹竹桃，我默念着： 爸爸的花儿落了。我已不再是小孩子。

” 02 陆游 |《临安春雨初霁》世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可抵家。

以前最爱的一句是“小楼一夜听春雨”，因为字里行间的浪漫情怀，有楼有夜有雨。现在真的作客京华，才明白人情凉薄似纱。

更无力的是壮志难酬，而年华东流。03 史铁生 | 《秋天的纪念》双腿瘫痪以后，我的脾气变得急躁无常。望着望着窗外天上北归的雁群，我会突然把眼前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的工具摔向四周的墙壁。

母亲这时就会悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的消息。当一切恢复寂静时，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。

”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪以后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着，“我可活什么劲儿！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。

厥后妹妹告诉我，母亲经常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。

”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回覆已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。

”我说。她兴奋得一会坐下，一会站起：“那就赶快准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。

还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她突然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。她出去了，就再也没回来。

邻人们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。

看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。邻人的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏厥前的最后一句话是：“我谁人有病的儿子和我谁人还未成年的女儿……”又是秋天，妹妹推着我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得绚丽。

我明白母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……年轻的时候永远无法明白生活有何等艰辛，也不相识在世是有何等幸运，所以经常从我们口中能听到类似“何不食肉糜”这样轻浮的话语。

生活是一直艰难还是只有年轻时如此？一直如此。04 辛弃疾 | 《丑奴儿·书博山道中壁》少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。现在识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。

从前只是喜欢这首诗朗朗上口，也无生僻字。现在才明确年轻时的装腔作势在现实眼前什么也不是。

真正的敌人不会摆出一副敌人的样子，真正的忧愁也不会时时挂在嘴上。欲说还休，因无人相识，也无人可解，徐徐的，我们都学会了缄默沉静。05 马尔克斯 | 《百年孤苦》已往都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法回复，纵然最狂乱且坚韧的恋爱，归根结底也不外是转瞬即逝的现实。

年轻时人手一本，只是为了故作深沉，对书中如梦似幻的故事并没有太多的感同身受，长大后，逐渐发现书中那些生掷中不行逃离不行消除的深沉的孤苦与宿命，对于每一个个体来说，都如此真实。06 朱自清 | 《急忙》在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有彷徨而已，只有急忙而已；在八千多日的急忙里，除彷徨外，又剩些什么呢？已往的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸地回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？你智慧的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？时光、恋爱等都是文学中永恒的话题。对于这篇必背文章，直至现在大家也不会忘却。

这些原理纵然传承了数千年人类也还是在重蹈覆辙，只是因为没有失去，又怎么会懂珍惜。07 张岱 | 《湖心亭看雪》崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。

是日更定矣，余挐一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。

见余，大喜曰：“湖中焉得更有此人？”拉余同饮。余强饮三明白而别。

问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”真挚的朋侪也好，红袖添香的知己也罢，孤苦的人们一直在找寻着如同自己一般的“痴人”，痴人说的不是梦呓，只是未遇到能听懂痴话的人。

“何夜无月？那边无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。” 08 肖再起 |《荔枝》“我第一次吃荔枝，是28岁的时候。

那是十几年前，我刚从北大荒回到北京，家中只有孤零零的老母。站在荔枝摊前，脚挪不动步。那时，北京很少见到这种南国水果，时令一过，不用几日，再想买就买不到了。

想想活到28岁，居然没有尝过荔枝的滋味，再想想母亲快70岁的人了，也从来没有吃过荔枝呢！虽然一斤要好几元，挺贵的，咬咬牙，还是掏出钱买上一斤。那时，我刚在郊区谋上中学老师的职，衣袋里正有当月42元半的人为，硬邦邦的，兴起几分股气。我想让母亲尝尝鲜，她一定会兴奋的。回抵家，还没容我从书包里掏出荔枝，母亲先端出一盘沙果。

这是一种比海棠大不了几多的小果子，居然每个都长着疤，有的还烂了皮，只是让母亲—一剜去了疤，洗得干洁净净。每个沙果都显得晶光透亮，沾着晶莹的水珠，果皮上红的纹络显得格外清晰。不知老人家洗了几遍才洗成这般容貌。

我知道这一定是母亲买的处置惩罚水果，每斤顶多5分或者l角。居家过日子，老人就这样一辈子过来了。

不知怎么搞的，我一时竟不敢掏出荔枝，生怕母亲骂我大手大脚，究竟这是那一年里我买的最昂贵的工具了。……那一晚，正巧有位老师带着几个学生突然到我家做客，望着桌上这两盘水果有些奇怪。也是，一盘沙果伤痕累累，一盘荔枝玲挑剔透，对比过于鲜明。

说实话，自尊心与虚荣心齐头并进，我以为自己好像是那盘丑小鸭般的沙果，真恨不得变戏法一样把它一下子变走。母亲端上茶来，笑吟吟顺手把沙果端走，那般不经意，然后回过头对客人说：“快尝尝荔枝吧！”说得那般自然、妥帖。"这篇文章在课本众多名篇中并不起眼，然而如今读来，却无限感伤。感伤其一是儿子心念母亲，感伤其二是母亲“那般自然、妥帖”的做法后，隐藏着平凡人几多尊严与自满。

09 归有光 | 《项脊轩志》室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。

”语未毕，余泣，妪亦泣。……庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。念书的时候，归有光这篇祭文并没有引起几多人的兴趣，而现在，一句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”不知感动了几多人。

然而回到前文，其实另有一句令人感动至深却平凡的对白：“儿寒乎？欲食乎？”像不像你的母亲？ 本文泉源于网络，版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除。

本文来源：天博体育官方入口-www.maoketour.com